去りゆくものは美しい

本日、キルギスでの活動の最終日。2年間の協力隊生活が終わる。

「走馬灯のように.」は、思い出さないのだけれど、2年という時を過ごしたのだから、もちろんいろんなことを経験した。

村での生活、都市での生活。

活動の場がなかった時期、専門性を活かせた時期。

落ち込んだこと、高揚したこと。

独りでの旅行、仲間たちとの旅行。

節約をしたこと、贅沢をしたこと。

キルギス人が嫌だと思ったこと、キルギス人って良いねと思ったこと。

日本では見たことがない物・こと、日本と共通の物・こと。

暑～い夏、寒～い冬。

キルギスの楽器たち（コムズ、口琴、チョポチョール）、日本から持ってきた楽器たち（ウクレレ、三線、ハーモニカ）。

恋しく思った日本食、恋しく思うであろうキルギス料理。

こんなことは書き出せばいくらでも続く。

それを体験している只中は楽しく思えない経験でも、帰国する今は、それらを辛いという感じでは思い出さないから不思議なものだ。

去りゆくものは美しい思い出に変わっていくのだろうか。

ひょっとしたら、協力隊参加者の中にも、辛い、悔しい気持ちを抱えて帰国する人もいるかも知れないから、あくまでも自分のことだ。

キルギスで、青年海外協力隊員として出会った仲間たち。みなまで言うな。迷惑をかけたことは重々承知しておる。が、みんなが私から受けた迷惑の思い出も、帰国の時にはきっと美しい思い出になっているはずだから、大丈夫（何が？）である！

とにかく、帰国を迎えた今日、「ありがとうキルギス、ありがとうキルギスの人たち」と思いながら、この任地を去っていけるのはラッキーなことには違いない。

このブログをずっと読んでいただいた方にも感謝である。ときどき読んでいただいた方、何回か読んでくれた方、今回たまたまこのページがヒットした方もありがとう。

活動終了とともにブログの更新も終了する人たちも多いが、このブログはまだ更新する予定である。キルギスで見聞したことで、書き残したことはまだあるし、それにブログ名を「千、尋ねる」としておきながら、1000回にはまだまだ遠い道のりである。

とりあえず、これがキルギスで書く最後の記事である。

最終報告会

本日、JICA事務所にて、22年度1次隊キルギス協力隊員4名の最終活動報告を行なわれた。

（プライバシー保護のため、ぼかし処理あり）

報告会の後、個別でJICAキルギスの所長と個別の面談・活動報告も行なわれた。

これでオフィシャルな活動は終了。残すは26日の離任、出発となった。

が、荷物の片付けという一番やっかいな作業がまだ残っている。2年間で一番憂鬱な時間かも知れない。

私は、いまだにマレーシアの任地を発つときのバタバタした状況を夢に見ることがある。

あれは、ひどかった。なにがひどいって、自分で手に負えなくなった荷物を、全部、タクシーに積んで、後輩隊員の家に投げ込んできたのだから、その後輩隊員からは「あの後、大変だったんですよ」と未だに言われる。いや、一生言われるだろう…

今回も、ちょっとそれに似た状況になりつつあるかも。ビシュケクの隊員に荷物を預かってもらうことになりそうだ。

10年経っても、まるで学習していない自分である。

あと、10日。現実感、まだ無し。

7月26日が離任なので、今日で残り10日となった。でも、まだ帰国することにそれほど実感はわいていない感じでもある。

今週は仕事の最終週で、指導をしている自閉症の子供たちにとっても、最終回の指導となる。最終回なので、家族の人に頼んで、レッスンの後に記念撮影をする。自閉症の子には、カメラのほうを見るというのは難しい子が多いので、記念撮影でも一人よそを向いている。それがまた、その子らしい。あとで見ても「ああ、この子」と思い出すことになるだろう。

子供に付き添ってきている親からは「もっといてほしかった」「また来てくれないのか？」と声をかけてもらう。すべての子供・親にとって役立つ指導・支援ができたとは思っていないが、そうやって声をかけてくれる親にしてみれば、この数ヶ月の指導を通じて、多少なりの変化を感じられたということではないかと思う。

それにしても、日本を出発する時には「やれやれ、今から2年か」と、自ら志願して協力隊に参加したにも関わらず、2年という月日を長く感じたものだが、ぼーっとしたり、遊んだり、仕事したり、飲んだり食べたりして毎日を過ごしているうちに、730日間という時間は蓄積されていくのだ。

協力隊は期限がある上での話だが、人生全体を尺にとってみても同じことである。毎日、楽しんだり、苦しんだり、笑ったり、泣いたり、痒がったり、痛がったり、ほしがったり、嫌がったり、そんな一つひとつの感覚や感情を過ごしているうちに、いつか終わりの日を迎える。

人生の終わりの日については、いつ、どのように終えるのかはわからないが、協力隊の2年を「あっという間だった」と感じるように、「ああ、この○○年はあっという間に過ぎたなぁ」と思うのは、ほぼ間違いない。

最後の一粒

日本から書籍類を送ってもらった時に、家族が日本食もいくつか入れてくれていたのだが、その中に梅干があった。

日本にいる時には毎日梅干を食べていたわけではないが、海外生活の身にとって梅干は「ザ・日本食」の代表格みたいなものであり、あるとホッとする存在である（かなり思い込みで書いているが…）。

昔、協力隊OBの先輩が、「梅干って、別にいつも食べたいわけじゃないんだけど、『梅干がまだ残っている』ということがいざという時に心の支えになるんだよねぇ」みたいなことを言っていて、まあ、それは梅干以外にも人それぞれそういう物があるんだろうけど、その話にはどこかうなずけるものがあった。

日本から送られた梅干も、自炊の時なんかに白米と一緒に食べたりしていたが、上の話が心のどこかにあったこともあり、最後の一粒は「いざという時」のために食べずに残していた。まだ、それは残っている。

では「いざという時」はいつなのか、どんなことがあるのか、と訊かれれば、おそらくそんな時は来ないのである。いや、「いざという時」が来たとしても、梅干一粒で対処できる・できないの話にはならないことはほぼ間違いない。

でも、「いざという時」のために梅干が一粒残っている、ということが大事である。たとえば体調を崩した時、「梅干を舐めればよくなるかも」という状況であっても、最後の一粒だから「いや、待て。もっと大変な体調不良が来るかもしれないから、今はまだ梅干の出番ではない」と思いとどまる耐力（？）が生まれるのである。

ということは、「いざという時」に備えるということは、「いざという時」の到来を延期させていることにもなるのかもしれない。「いざという時」のために用意した道具・手段を封印すれば、それ以外の道具・手段を考案しなければならなくなる。そして、意外にそれはそれで何とかなるのである。

このように、最後の一粒となった梅干の効用を書いてみたのだが、読まれた方には意味が伝わっただろうか。問題なのは、こんな風にして残っている日本食が他にもいくつかあることなのである。日本のインスタントラーメンの最後の一袋、塩昆布の最後の一袋、七味唐辛子の最後の一缶、生しょうがの一チューブ…。

これらの中には、先輩隊員から引き継いだ物もある。そして、私も残っている物は後輩隊員に引き継ぐのである。それらが活用されるような「いざという時」が彼らに来ないことを祈りつつ。

（残された最後の一粒の梅干。これを食す時は来るのか？
というよりも、これ、まだ食べられるのか？）

…しておけばよかった

任期残りわずかにして今さらなのだが、というか、残りわずかになったからゆえに、この2年間で「ああ、やっておけばよかった」ということが頭に浮かんでくる。

落語のファイルを持って来ればよかった…

いくつかの落語を音声ファイルに変換して持ってきていたが、もっとたくさん持って来ればよかった。桂枝雀の全集とか、金を惜しまずに買っておけばよかったなぁ、つくづく思う。落語とか漫才のCD・DVDは、外国では入手できない物だから、日本でゲットしおくべきであった。それでも、今は動画サイトで過去の寄席番組なんかがアップロードされている（あれって違法じゃないのかな？）から、たまにそういうのを見たりもしていた。

もっと読書すればよかった…

2年間、時間がたくさんあると思って、日本で読めていなかった本、読むのに時間がかかりそうな本をキルギスに持って来たり、あるいは郵便で送ってもらったりしてあった。でも、結局読めなかった本もたくさんある。郵送の手間と料金だけがかかったというわけである。

前の任地（地方の村）にいた時は、仕事は少なく、勤務後も娯楽場所はなかったので、ちょこちょこと本を読み進めていた時期もあったが、首都に移ってからは仕事が忙しくなったのと、部屋にテレビが付いていたので、本よりもテレビになってしまった。日本でもだいたいそんな感じだったんだけどね。

もっと語学勉強すればよかった…

これも読書と同じような感じ。村にいた時は、現地ではキルギス語のほうが多く使われていたので、キルギス語を独習していたが、首都に来て、職場が変わってからはロシア語中心となり、キルギス語の勉強は遠ざかってしまった。

ロシア語の勉強はしていたが、日によってむらがあったのがよろしくなかった。語学は、①基本的な文法事項を短期間で総ざらいして、②その後は、一定量の学習（単語、文法）を継続的に取り込むのがよい、という感じがする（これって、協力隊の語学訓練のやり方なんだけどね）。

もっとウクレレ、ギターの練習をすればよかった…

こんな反省ばっかり。楽器の練習も毎日コツコツとやる以外に上手くなる道はないからねぇ。2年前の予定では、キルギス滞在中にもうちょっと上手くなっているはずだったのだけれど…

もっとキルギス国内旅行しておけばよかった…

まだ行っていない場所が結構ある。もちろん、限られた時間であそこもここも旅行できるわけはないのだが、もうちょっといろんな場所を訪れる機会はあったような気がする。と言っても、もともと出不精の気もあるから、無理に出かけるのも不自然なんだが。

-----

これらの「…しておけばよかった」をまとめると、「2年間、時間がたっぷりあるから、いろんなことができるぞ～」と思っていたけれど、結局、たっぷりある時間を大して有効利用せずに終わった、ということになろう。

「協力隊のブログリンク」を更新

このブログのおまけページとして設置している「協力隊のブログリンク」のページを更新した。

新たに見つけたキルギス隊員のブログをリストに入れ、すでに帰国した隊員のリストは別に分けた。少し見やすくなったんでは。

キルギスという同じ国に派遣されていても、職種が違えば、住んでいる地域も違う、趣味も違えば、現地の人との交流の仕方も違う。私が気づかないようなことや、おそらく出会うことのない出来事・物なんかも、他の隊員は書いていたりもするので、これらのブログを読んでもらえば、キルギスについて私のブログとは違った情報が得られる。ぜひ読まれたし。

買うなら今だ (1)

協力隊の任期は2年間である。どの隊員にとっても、そこの国、町、村での暮らしは初めてであり、当然、生活に必要な物資のほとんどは現地で手に入れなければならない。

そろえなければならない物品は国・地域によっても、また隊員個々人でも異なるところはあるだろうが、現地で新たに買わなければならないような物の場合、買うタイミングが難しかったりする。

たとえば、胡麻とかをするための“すり鉢”がほしいと思ったとする（←これ、自分が今ほしいと思ってるわけ、結局）。地方だと、それが売ってなかったりすることもあるから、「次に首都に行く機会があったら、店で探してみよう」とか思うのだが、首都に行くのが2～3か月、あるいは半年先ということにであれば、すぐには入手できない。

たまたまある店で売っているのを見つけても、「なんか、これ値段が高い感じがするなぁ」と思って、「別の店ならもっと安いのがあるかも。もっと探してみよう」なんて気を起こすと、買う時期は先延ばしになる。

こんなふうにして買うのが先延ばしになって、気づいてみると自分の協力隊任期が半分を過ぎていたりすると、「残り1年間ですり鉢なんて、何度使うんかいな？ 本当に買う意味あんの？」と考えてしまう。考えているうちに時間はさらに経ち、祇園精舎の鐘の音。

私は、新しく赴任した隊員には言うのだが、本当にほしい物（かつ値段も数万円とかでなければ）ならば、早く買えば買うほど得だよ、と。その物を使えるのは、自分の帰国するまでなのだから、早く買って使い始めれば、それだけ「元を取る」機会は増えることになる。

今、私の任期は残り3ヶ月を切っているが、このタイミングで新しい物を買おうと思っても、「いや待て、これあと何度使うんじゃい？」と自問して、買うのを思いとどまっている。たとえばすり鉢なんか、日本にいたって、月に何度も使っていなかった物だから、今買ったとしても、キルギスにいる間に使うのも1～2度になることが想像できる。そう考えると、今さら買おうという行動にはつながらない。

もしこのブログを読んでいる世界各地の、赴任して半年未満の協力隊員の人がいるなら、私は「ほしい物があるなら、買うのは今ですよ」と、心優しい先輩隊員の経験に基づくアドバイスを送るのである。

（それにしても、たまにすり鉢使いたいのよねぇ…）

土産をどうするかという問題

7月末の帰国まで残り2ヶ月半となった。村にいた時には想像もしなかったような仕事のペースになって、平日は職場と自宅の往復で一日が終わっている感じになっている。それはそれで充実感があるので構わないのだが、こんな感じで日々を過ごしていると、2ヶ月半なんてアッという間に過ぎ去っていくだろうことはほぼ間違いない。

22年度1次隊のキルギス隊は1ヶ月遅れの赴任だったから7月末で2年満了となるが、他の同期は6月下旬で任期満了の予定で、すでに残り1ヶ月ちょっとになっている。1ヶ月ちょっと言ったら、もうほとんど帰国準備の頃である（まあ、計画的に準備がでいる人の場合はね。私は帰国最終日までバタつく方の部類だろうな）。1ヶ月半、2ヶ月半の差はあるにせよ、22年度1次隊もいよいよ帰国する日が近づいてきている。

帰国の支度をする中で頭を悩ますのが、日本で再開する家族、親戚、友人、知人への土産をどうするかという問題である。

2年間、現地で暮らしていれば、いろいろと面白い物、珍しい物に出会う。日本にいるみんなにも手にとって見せてやりたいと思う物がたくさんある。が、もちろん、そんな物を一つひとつ買っていては、荷物が膨大になってしまう。

加えて、日本でどれだけの人に土産を渡さなければならないかというのが、これまた厄介な問題である。今から確実に会うであろうことが予想できる人もいるが、いつ会うことができるかわからない人もたくさんいる。

協力隊経験者の友人であれば、土産物を持ち帰るのがどれだけ手間かをわかっているから、「ごめん、土産はないですぅ」を言わずとも理解してくれる（と思う）が、協力隊など興味もないという人にしてみれば、「海外から帰ってきて土産物がないとは失敬な」と思う人もいたり、いなかったり。まあ、怒るような人はいないと思うが…。

生意気と思われるかも知れないが、一言弁解じみたことを書いておくと、青年海外協力隊は旅行に行っているわけではない。普通の海外旅行のように現地の土産物を期待している人は、どうかその点を理解してもらいたい。特に私の友人・知人にはそのことを強調しておく。あしからず。

と、なんだかんだ言っても、隊員はそれぞれかさばるのを覚悟の上で、日本で再開を待つ人たちに土産物を買うのだけれどね。でも、日本語にはいい言葉あるでしょ。「土産話」という言葉。物ではなく、協力隊員が2年間、それぞれの赴任地で見聞したこと、現地の人との思い出、それは絵葉書とかチョコレートに勝る土産である。
（きれいにまとめたね。）

ビシュケク、暑い…

23年度4次隊の歓迎会があるので、地方で活動している隊員たちが首都に集まってきた。同じ国で活動しているといっても、任地が違うとなかなか会わないもので、こういう機会に久しぶりの面子と会えるのが楽しみである。

協力隊では、首都で在住・活動している隊員は「首都隊員」、首都以外の地域で在住・活動している隊員は「地方隊員」と言ったりする。私は、キルギス赴任当初はバコンバエバ村という場所で活動していた地方隊員だったが、この2月末からビシュケクに引っ越して首都隊員になった。

今回、地方からビシュケクに来た隊員たちが一様に「ビシュケクは暑いですね～」と言っており、彼らの任地とビシュケクの気温差は7～8度くらいはあるので、そのように感じるのも当然なのであった。

現在、キルギスで地方隊員が派遣されている地域は、首都のビシュケクと行き来する際は山を越える場所ばかりで、地方のほうが標高が高いこともあって、気温が低い。地方隊員たちに、それぞれの任地でアプリコットが咲いたかを尋ねてみたら、まだまだとのことであった。どこの隊員もまだ長袖を羽織って過ごしている。ビシュケクは半袖で歩く人たちが増えたというのに。

そういえば、私も地方隊員だった頃はビシュケクを訪れると暑いと、自分の任地よりも気温が高いと感じたものだった。バコンバエバ村では夏でも長袖ジャージとかを必ず着て外に出ていた。それくらいで丁度よかったのである。

ビシュケクに在住するようになった今は、ビシュケクが冬から春（ほとんど初夏）に移行する時季をリアルタイムで過ごしているから、衣服の調整も日々行えていたのである。一方、地方隊員は5～6時間の間に7～8度、場合によっては10度くらいの気温差に対応しなければならないので、調整も大変である。任地を出発する時は晩冬の重ね着であったものが、山を越えたとたんに半袖にならなければならない。実際、ある隊員は水を持参し忘れて、移動の車中で「熱中症になるかと思った」と言ったほどであった。

一つの国の中でもこれだけ気候の違いがあるわけで、当然、各隊員がそれぞれの任地で体験するものも変わってくる。私はそれが“みそ”だと思っていて、隊員が2年間の任期で見聞・体験することは、各個人で異なるし、またそれはその個人だけのものである。もちろん、ある場合には隊員同士で体験を共有していることもある（旅行とか）が、同じ体験から感受するものは人によって変わる。

日本にいたって同じことなのであるが、協力隊という共通項を持っていると、ついつい同じ体験をし、同じ感想を持っていると錯覚してしまいがちなのである。でも、そういうことはあり得ないし、だからこそ他の人との体験や感想の優劣を比べても意味がない。

新隊員を連れ回す

21年度4次隊が任期を終えて帰国して、その1週間後に新隊員の23年度4次隊が赴任してきた。いつもながらに思うことだが、協力隊は2年経てばメンバーがすべて入れ替わるわけで、それでも脈々と続いているところが不思議である。

私は首都に活動場所を移していたので、今回の新隊員の赴任に際して、到着当日に首都隊員での小さな歓迎食事会をしたり、市内のバザールを案内したりした。隊員同士の食事会（飲み会）にも連れ回した。

「面倒見が良い」と言われることもあるが、面倒を見るというのとは違った思いで、私はやっているところがある。

最初に書いた通り、協力隊は2年間の任期で入れ替わっていく。私の任期は今年の7月末までであるから、今回来た新隊員とはキルギスで共有する時間は4ヶ月しかない。しかも毎日会うわけではないし、現地訓練を終えた後はそれぞれの任地に別れるから、実際に会うのは10回にも満たないであろう。そうであれば、会えるうちに会って、交流をしておきたいと思うのである。

協力隊の魅力の一つは、年齢も職業も異なる者同士が、日本国外で知り合い仲間になっていくことである。マレーシア隊員での経験から言えることは、そこの出会いでその後も続く友人を得ることがあるということである。そういう友を得るというのはかけがえのないことだと、私は思う。もちろん、協力隊終了後も交流が続かない人もいるだろうが、それでもとにかく、キルギスという国でたまたま滞在の時期が重なったのだから、相手のことを知れたらと思うのである。

私が新隊員を連れ回す理由のもう一つは、赴任直後の新隊員に対しては「先輩面《づら》」することができることである。

新隊員は、もちろんのことだが、その国のこと、その町・村のことをまだ知らない。今はネットで調べたりして、予備知識を持ってくる人もいるが、当然のことながら、そういう情報は実際の生活の何百分の一にも及ばない微々たるものに過ぎない。

バスの乗り方、買い物しやすい場所など、これから生活を始める人たちにとっては役に立つ情報を、先輩隊員は持っている。実際、私が一度目の協力隊参加で、マレーシアのクチン市に赴任した時、任期延長で数週間だけ活動期間がかぶった先輩隊員から色々と教えてもらった。初めて暮らす土地で、そういう導入をしてくれる人がいたことはありがたかった（逆に、先輩隊員がいない任地に赴くのも、それはそれで協力隊らしいとも言える）。

それは新隊員にとって役に立つ（そうであってほしいが）のと同時に、引き継ぎをする先輩隊員にとっても、自分が暮らしている国、町・村を紹介できる機会にもなっている。自分が暮らしている土地のことを、誰かに紹介する、案内するというのは、その土地のことを見つめ直す機会でもあるし、そういうことを通じて、その場所に愛着が増すものだと私は思う。同じ理由で、日本からの旅行者を案内するのも、私は嫌ではない。

（観光スポットが新鮮に映るのも赴任直後だけ…？）

というわけで、「情けは人のためならず」ではないが、新隊員を連れ回してあちこち案内しているのは、単に新隊員のためというだけではなく、自分の満足のためでもある。

それはそれとして、新隊員の諸君には、私から受けた恩は一生涯忘れずに、いつか100倍にして恩返しをしてくれることを期待して止まない。

現職参加の協力隊も帰国

キルギスの21年度4次隊隊員たちが3月22日に離任・帰国したことは書いたが、この時期、私と同じ22年度1次隊の中でも任期を終了し帰国した隊員たちがいる。

協力隊の中には、日本での仕事を休職して、2年間の協力隊活動に参加する人たちがいる。これを「現職参加」と呼ぶ。

「2年間」と書いたが、訓練機関も含めると2年3ヶ月となる。現職参加組の中には、学校教員で休職して協力隊に参加する人もいるのだが、この2年3ヶ月が学校の学期と相性が悪い。普通に2年3ヶ月で行って帰って来ると、学年の途中で復帰することになり、つまり年度途中で学級・教科担任が交替することになる。

それはあまり学校現場にとってよろしくないという判断だと思うが、学校教員に限っては訓練機関も含めて2年間で協力隊参加できる制度がある（確か「特別現職参加」とかいう名称だった）。

で、その特別現職参加をしている学校教員の隊員の人たちが、3月のこの時期に活動を終えて帰国した。

キルギスには22年度1次隊の特別現職参加の隊員はいなかったが、駒ヶ根訓練所で一緒に訓練を受けた同期で、特別現職参加だった仲間から、帰国するとのメールをもらっていた。

自分の同期であるから、先輩を見送るのとはまたちょっと違った感覚である。「俺たちの隊次も、いよいよ活動を終える日が来たんだな」という感じだろうか…。

そう言えば、10年前は、まだ特別現職参加ではなく、一般の現職参加で協力隊に来ている人もいて、現にマレーシア隊員の中には特別と一般の両方の現職参加隊員が混在していた。今は特別現職参加以外での教員の参加はないんじゃないだろうか？ 少なくとも22年度1次隊駒ヶ根訓練所ではそういう人には会わなかった。

帰国した現職参加の人たちは、JICAでの活動報告などの所定の手続きを終えたら、自分の職場の地方に戻り、4月からの新学期への準備に入らなくてはならない。民間企業からの現職参加者だと、帰国後手続き終了後4～5日で職場復帰という話も聞く。

協力隊の余韻に浸る間もなく、日本での日常に戻らざるを得ないわけだ。帰国後に就職活動をしなくてよいメリットは羨ましい限りだが、帰国後すぐに日本社会の中で働かなくてはならない点は気の毒に思う。なんと言っても、たいていの協力隊員は、2年間、発展途上国の良い意味での「まったり、のんびり」ペースにどっぷり浸かって生活・仕事をしてきているので、1～2週間で日本のペースに合わせるというのは、体も気持ちも相当しんどいことだという思うのだ。

うん、でもそれを今さら言っても仕方ないし、何よりも私は現職参加ではないから、当人たちが私が想像しているように感じているとは限らない。とにかく言えることは、既に帰国をした同期の皆さん、2年間、お疲れさまでした。私も7月末に帰国するから、その時にはそれぞれの任国、任地、職場の話をつまみに飲みに行きまっしょい！

さようなら、21年度4次隊隊員

3月22日は21年度4次隊のキルギス隊員たちの離任日であった。

空港への移動が午前3:30頃ということで、3時に近所に住む隊員の荷物運び出しの手伝いに行く。空港までの迎車がなかなか来ないトラブル（詳細は省略）があったが、やって来た車に私も便乗させてもらって空港へ。

今回の帰国隊員は4名で、全員が女性だったのだが、中に親衛隊（？）の男子を4名引き連れて、バッグ類を運ばせている人がいて、いやいや、なかなかかっこよかった。あとで冷やかしのメールを送ったら、本人曰く「知らないうちに見送りの子が増えちゃってた」とのこと。色恋の話は知らないし、知ろうとも思わないが、それを抜きにしても、現地の人に見送ってもらえるというのは、2年間の活動の締めくくりとしてはよい思い出になるのは間違いない。

私は、昨日、キルギスの祝日だったところを出勤したので、本日が休みとなったので、見送りの後は家に帰って午前中いっぱい寝ていたが、見送りにきていた別の隊員はそのまま朝から出勤と言っていた。お疲れさま。

私、マレーシアでの協力隊時代も含めて、帰国隊員の見送りに空港まで行ったのはこれが初めてであった。これはこれで、協力隊のワンシーンとしてはいいものだな、と思った。結構、最後の最後で、自分の知らなかったその隊員の2年間の生活の一端も見ることになる（場合もある）しね。

マレーシアでもキルギスでも、今までは首都に生活していなかったから、見送りに行くことは物理的に無理だったということもあるが、2年間の活動を終えて帰国していく先輩たちを見送るというのも、協力隊として経験しておいて良かった。今は首都隊員になったことだし、次回も見送りに行くべぇ、と思ったら、次に帰国するのは自分の隊次（22年度1次隊）なのだった。

信じられない感覚だけれど、私の隊次もいよいよ帰国が迫ってきたということだ。

協力隊的都市伝説 ～女は肥え、男は痩ける～

協力隊に関して、仲間内でよく言われる、また先輩から後輩へ言い伝えられている話がいくつかある。真偽のほどが定かでないものもあり、いわば協力隊の「都市伝説」とでもいった話もある。

その中でも、割と真実味があると私が思うのは、「任国へ赴任後、女性隊員は肥え、男性隊員は痩《こ》ける」という話である。 もちろんすべてではないが、自分のことを考えても、周りを見ても、この話はあたっているように思う。

なぜ女性隊員が肥えるのか？ 謎である。一つ、私が目撃談として言えることは、多くの女性隊員が「こんな脂っこい物を食べたら、また太っちゃう」と言いつつ、美味しそうに現地の食事を食べていることである。 甘い物も、総じて女性のほうが好きだし。

まあ、それはちょっと意地の悪い表現である。そもそも、女性のほうが脂肪が蓄えられやすい体質だというから、同じ食事を摂っていても男性隊員よりも太りやすいはずなのだ。

一方、男性隊員のほうはなぜに痩せるのか？ 推測するに、これは自炊隊員に顕著なことだと、私はにらんでいる。私の体験上、自炊するのが面倒で一食抜いたり、ビスケットとかで腹を満たして済ましたりすることが多くなる。そういう食生活を続けていたら、必然、体重は減る。

こういう輩は、日本にいる時も「自炊するの面倒くさい」と言っていたはずなのだが、幸か不幸か日本にはコンビニ店、ファーストフード店が身近にいくらでもあるから、自炊しなくても三食はどうにでもなる（金はかかるけど）。

途上国の場合、首都ならいざ知らず、地方に行けばコンビニもマク●ナルドもない。村内に食堂がある場合もあるだろうが、徒歩で行くのが面倒くさくて、家にあるビスケット、インスタントラーメンで済ますというのは、よくあることだと思う。また、地域の状況によっては、あまり頻繁に外食を続けるのは、村人の生活水準から見ると豪奢《ごうしゃ》に映る場合もあり、食堂の常連になるのを避けざるを得ないこともある。

男性隊員の場合、なによりも、「面倒くさい」ということがベースになっているのが情けない話なのだが…。しかし、他の男性隊員（OBも含めて）には、私のこの分析は共感してもらえるだろうか？

2つの日本語コンテスト

昨年（2011年）の12月に、キルギスで日本語を学習する生徒・学生たちの2つの日本語コンテストがあった。一つは首都ビシュケクの大学生を対象にしたもの。もう一つは地方で協力隊員から日本語を学んでいる子供たちのもの。

この2つのコンテストは成り立ちも主催者も別々のものであったが、キルギス協力隊員たちが深く関与していた。私は運営にはまったく関わっていなかったのだが、たまたまどちらも開催日に現地にいたので陪席することができた。

首都のコンテストは、日本語学科がある複数の大学の共同開催で、「作文」と「朗読」の2つの部門が設けられていた。出場していたのは日本語学科の学生たちで、作文部門の入賞者の作文はしっかりとした内容だったし、朗読部門も結構長い文章を読み上げていた。

会場は大学の講堂を使っており、参加者・聴衆を含め250人くらい入っていたのではないだろうか。

（大学の講堂が会場）

ビシュケクのコンテストは10回目を迎えたとのことで、過去の最優秀賞受賞者からは日本企業等との交渉での通訳として活躍している人もいるようである（その人は今回、審査員の一人として参加していた）。キルギスにおいてこのコンテストが、日本語分野での職業キャリアを積むための登竜門の一つになっていると考えられる。

地方で開催されたコンテストのほうは、町庁舎の講堂を会場にして行われ、50～60人くらいの人が入っていた。こちらは協力隊の一人が企画したものだった。

（公民館の講堂が会場）

（コンテストの合間に日本語の歌を披露する子供たち）

こちらのコンテストの参加者は、5つくらいの村から集まった、それぞれの村に派遣されている協力隊員から日本語を教わっている子供たちである。もちろん、日本語コンテストなどというものに参加すること自体が初体験である。

首都の日本語学科の学生たちと比べれば、当然のことながら格段に日本語習得のレベルは下であるが、それぞれの実力に見合った発表で、味わいのあるコンテストだった。

普段、「日本語教師」として村の子供たちに日本語を教えている隊員からは、「他の村の学習者の熱意を見て、子供たちが触発されたようだ」とか、「練習を十分にしないでも大丈夫と高をくくっていた子が、他の子たちの発表を聞いて、『次回はもっとちゃんと準備をしなければいけない』と言っていた」など、子供たちに刺激を与える場となったようだ。

日本語の学習目的も習得レベルも大きく異なる、首都と地方それぞれの日本語コンテストの参加者たち。この中で日本語を生業とする者は1％にもなるまい。しかし単に日本語に留まらず、参加した個々人が何らかの知的な刺激を受けたのだとしたら、この2つのコンテストはその意義を果たしたと言えると思う。

協力隊的書き初めの楽しみ方

2011年から2012年の年越しは、キルギス協力隊の何名かと過ごした。温泉風呂のある山小屋に宿を取り、雪山の中での年越し。シャンパンで乾杯をしたり、花火をしたり、宿の従業員たちとダンパをしたりして過ごした。

その時に、習字道具一式を持ち込んで、一人ずつ「2012年の抱負」と題して書き初めを行った。

筆書きの上手い下手は脇に置いて、各人の性格を映し出すような字体で書かれた字句。書かれる言葉にもその人らしさが反映されていて面白かった。

その数日後、山小屋での新年会に参加しなかった隊員と会った際、皆が書いた書き初めを持っていって、それぞれの書き初めを誰が書いたのかを当てるゲームをした。名前のところを隠して、字体と言葉から誰かを当てる。結構、当たるものである。これも書き初めの二次利用として楽しめた。

余談だが、書き初めをする際、「さあ、筆おろしをしましょう」と言っている人がいたが、「筆はじめ」の誤りに気付いていなかったようだ。「姫はじめ」と言っていた者もいたが、さて誰だったかな…？

え？ 「キルギス協力隊はレベルが低い」って？ そう言うなかれ。皆、日本語を忘れるほど、現地語になじみ深くなっているのだということにしておかれたし。

日本では会えない…？

あと1週間足らずのうちに、キルギスの21年度3次隊協力隊員たちが任期を終えて帰国する。

協力隊は2年の任期。1年に4期（隊次）に分けて派遣される。私は22年度1次隊だから、活動期間が重なる可能性があるのは19年度2次隊から23年度4次隊まで。しかし、19年度2～4次隊は派遣がなかったか、任期短縮で帰国してしまったようで、キルギスには隊員はおらず、一番古い先輩隊員は21年度1次隊であった。

一方、本来ならば24年度1次隊の隊員とは入れ違いになるはずなのだが、我々キルギス22年度1次隊は派遣日が1ヶ月ずれ込んだため、24年度1次隊も予定通りの日程で派遣されれば、約1ヶ月、赴任期間が重なる。

21年度3次隊とは約1年半（正確には1年5ヶ月間）、キルギスで協力隊員として共に過ごした。共に過ごすと言っても、普段は別々の町や村で生活していたわけで、たまにJICAの会議などで首都に集まる時、あるいは、誰かの呼びかけで旅行などに行く時に顔を合わせるという感じであった。

赴任時期の重なりが多かったこともあり、21-3次隊の人たちとはよく遊んだと思う。自分と同年輩の人から、10歳以上も若い人までいたが、そういう連中がほぼ同じ目線で（と年上の者が言うのはいやらしいとは思うが）遊べるというのは、なかなか日本の一般社会の中ではないのではないだろうか。たいていは上司－部下、先輩－後輩といった上下関係の中での付き合いになってしまうから。

半年くらい会わなかったと思えば、3週続けて会って飯を食うことがあったりと、1年半の付き合いの中での濃淡というのもあった。会えば「日本に帰ったら…」という話をすることも多かった。一緒に旅行をしたり、誰かの家に集まったりと、あれこれ帰国後の同窓会の話で盛り上がるのであった。

が、一度、協力隊に参加したことのある私の実体験から言うと、帰国後に日本で会うというのは、派遣国で会っていたようには、思うに任せなくなるものである。

帰国後、それぞれ出身県などに戻っていくのだが、日本の国土は狭いと言われるが、いざ県を2つ3つ越えて会おうとすれば、そこそこ難儀する距離である。会おうと思っても、なかなかその時間が取れない。人によっては日本以外の国へ、再び行ってしまうこともある（留学、就職）。

何よりも時間が合わなくなる。仕事、家庭生活など、日本に帰れば、皆、別々の環境で暮らし始める。今、キルギスという外国で暮らしてはいるのだが、JICAボランティアという共通項を持っているので、何かと集まる機会があるのだ。日本に帰ったらそれぞれは違う仕事・職場の所属となっていくので、会う機会が減るのである。

うん、それでもまた会いたいものだ。毎年は無理にしても、2年に一度くらいは集まれる連中でツーリングでもしようじゃないか、という話になっている。

そうそう、マレーシア時代の仲間達にもまた会いたいものである。消息が分からなくなっている奴もいるが‥。

Keep in touch! （連絡とってね！）

帰国後に会えない…

もう間もなく21年度3次隊の隊員たちが任期を終了する。その3ヶ月後に21年度4次隊が任期終了・帰国。そして私が派遣された22年度1次隊もその3ヶ月後に任期終了である。

キルギス22年度1次隊は、派遣国の政情不安が落ち着くのを待ち、1ヶ月遅れでキルギスへ渡航したので、任期終了も1ヶ月あとにずれる。青年海外協力隊は、帰国後にJICA本部にて2年間の活動を報告するのだが、その時、他の国へ派遣されていた同期隊員と2年ぶりに会うのが楽しみの一つなのである。しかし、1ヶ月ずれて帰国する我々キルギス隊は同期隊員と会えない。

それを残念に思っている。

本職の料理隊員

現在、キルギスの協力隊の中にはいないが、マレーシアに派遣されていた頃、先輩の中に職種「料理」という隊員がいた。
どんな活動をしているのかと不思議に思って尋ねると、現地の調理師専門学校に配属されて、そこで調理に関する授業を行っていると言っていた。
どんな授業をしているのか詳しく聞いたと思うのだが、多くは忘れてしまった。記憶に残っている話として、ホテルのパーティーなどに供される料理の盛りつけなんかも教えると言っていたこと。
何かの式典でテーブルに並べられた料理皿を見て、私が「あ、サーモンがありますね」と言ったら、「ああ、あれはね、サーモンのように見えるけど、多分にんじんですよ」と料理隊員が話したので、それをつまみ上げて見ると、果たしてそれはそれらしく切って盛りつけたられたにんじんであった。
こちらは趣味の料理隊員ではなく、本職の料理隊員なのであった。協力隊というのは、さまざまな職種の連中が集まってくるので、自分の知らぬ業界の裏話や、仕事の工夫点などを聞けるというのも魅力の一つだと私は思っている。

「料理隊員」なる存在

青年海外協力隊の隊員は、それぞれ活動にあたっての職種がある。仕組みとしては、途上国の側からの「これこれこういう仕事ができる人、何々についての知識・経験がある人にボランティアで来てほしい」という要請が出され、その要請に関する職種に対して、JICAが日本でボランティアの募集・採用を行った後、当該国にボランティアが派遣される。
私の職種は「養護」となる。JICAが募集している協力隊の職種については、ネットで確認できるので、関心があれば一度ご覧になってみると良い。
隊員一人ひとりは、それぞれに職種があるのだが、その中に「料理」隊員と呼ばれる隊員が存在する。協力隊の職種の中に「料理」というのがあるのだが、ここで言う料理隊員とは公式な職種ではなく、非公式な職種である。単純に言えば「料理が得意な人」のことである。
私の協力隊での経験、また見聞した所では、協力隊あるところに料理隊員は必ずいる。
料理隊員の中には、日本で本当にプロとして料理屋で働いていた人もいるが、そうでない人でも趣味の延長で料理を得意とする人は多数存在する。これらの料理隊員が、隊員仲間での家飲み会で大活躍するのである。どこの派遣国においても、料理隊員は貴重な存在であると断言できる。
私もたまに隊員同士の集まりで台所に立つことがあるが、私の場合は「料理隊員」ではなく「料理好き隊員」であって、味や出来ばえの保証は何もない。ままごとの延長みたいなものである。だが、真の料理隊員の作る物は皆を本当に満足させる。料理隊員には本当に感謝感謝である。
料理が得意な隊員がいるということは、当然ながら料理を得意としない隊員もいる。そういう人は料理を避ける傾向にあるようだが、それはそれで仕方がない。誰にでも向き不向きがある。
料理苦手隊員は飲み会の時どうするか。飲み会には料理を作る他にも仕事があり、料理をしない人は「皿洗い隊員」となる。皿洗いも苦手な場合、「買い出し隊員」として活躍する道が残っている。動くのも苦手（億劫なだけか…）な人は、最後は「飲み食べ隊員」として、料理隊員が出してくれたものをおいしく食べるのみである。
食べるだけの人はちょっとずるいようにも思われるかも知れないが、出された料理をおいしくいただくというのも芸のひとつである。おいしく食べる人がいるからこそ、料理隊員がまた次回にも頑張ろうという気になるところもある。

（料理隊員が作ったカツ丼。キルギスにある食材で
おいしい日本食を作るのも料理隊員の腕の見せ所。）

焚き火、焼き芋 (2)

子供たちに見られぬようにと場所を探して始めた焚き火であったが、焚き火を始めれば当然のことながら煙が上り、それを見つけてか、向こうで遊んでいたはずの子供たちがたちまちに寄ってきてしまった。

「何してるの？」から始まり、「なに人？ 中国人？ 韓国人？」などの質問の連続である。それくらいのこと相手をしてやれよ、と思われるかも知れないが、これが際限なく続くのである。なにより、こちらは“焼き芋”という調理をしている最中であるから、焚き火の中に芋を入れていることが分かると、ますます彼らの注意を引いてしまうかもしれないと恐れ、子供たちの質問に答えながら、芋が包まれたアルミホイルが外に見えないよう落ち葉や灰をかぶせていた。

こちらから「もう向こうで遊んできな」と何度か言って、やっと子供たちが去ったと思ったのだが、すぐにまた戻ってきてしまった。今度は、その辺から枝や枯れ草を拾って、それを抱えて持ってきた。我々が枝や草をくべているのを見て、手伝うというか、自分たちも混ざりたいということか。

持ってきたのはいいが、まだ枯れ草になりきっていないあおい草まで持ってきて、それをくべた途端に白い煙がもうもうと立ち上り、さすがにキルギスの村でも近所から苦情が来るかも知れぬというほどであった。

その頃合いでちょうど芋にも火が通ったので、その場を退散。ちなみに、こちらでは焚き火の火の始末はしないで、そのまま放置しているようなので、我々も消火はあえてせずにその場を去った。

その後、焼いたさつまいもをカフェに持ち込んで、買ってきたバターをつけて食した。日本でも焚き火で焼いた芋なんて食べる機会は少なくなっているから、本当に久しぶりの食味であった。日本で売られているさつまいもよりも甘みは少なかったが、それでも十分満足できる出来上がりだった。

なお、焚き火の煙を浴びて、全員、髪の毛からジャケットまで煙くさくなったのは言うまでもない。